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ment and resistance and hope. Do you see
any little important sites, in addition to the
chronicles of violence, to poetry, places
where Latin America responds to culture,
in culture, in ways that don’t get registe-
red here?
J. F.: One thing that is always very
interesting in Latin America to my mind is
that people have never thrown out literatu-
re quite as thoroughly as they have in this
country. (Laughs). There’s still an enor-
mous respect, obviously in certain circles
we’re talking about, we’re not talking
about generally. Even beyond certain cir-
cles, there’s a sort of respect for the lite-
rary. You can talk to people, a Colombian
taxi driver will talk about García Már-
quez, for instance. There’s a sense that is
important, to us, to have a writer of that
stature. So it makes you feel that the situa-
tion is not at all hopeless, that there’s
going to be some kind of necessary public
space of culture. I don’t know about a
revival of literature, but certainly, and per-
haps more in Latin America even than
here, there is still going to be a place for
writing, for narration, for public critique.
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México durante el primer año
de un gobierno de alternancia:
¿Dónde está el cambio?
Dependiendo del humor con que se
interprete la dinámica de la política mexi-
cana, ésta puede verse cínicamente, como
una farsa en la que todo cambió para per-
manecer igual, o críticamente, como una
obra de teatro que refleja un camino
mucho más complicado que el mesianis-
mo de Fox, a través de los medios de
comunicación, hizo creer a muchos mexi-
canos. En cualquier caso, el primer año
del gobierno de Fox puede describirse
brevemente como una obra, todavía incon-
clusa (se espera que no termine hasta el
2006), que se llevó a cabo en 4 actos.
Primer acto: 
El anuncio. El cambio que viene
Por primera vez en la historia de Méxi-
co se registra una alternancia en el poder:
nunca antes un candidato de un partido
opositor había ganado una elección presi-
dencial. Más de 70 años de gobiernos naci-
dos de un movimiento revolucionario
cedían finalmente el poder, mediante elec-
ciones democráticas, a un presidente caris-
mático, surgido de las filas del empresaria-
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se expresa con fluidez y con un discurso
simple, directo, que recoge expresiones o
dichos populares, que no esconde sus ideas
y sus creencias, que es católico y practi-
cante. Llega al poder un presidente que
prometió cambiar al país para llevarlo por
el camino de crecimiento y desarrollo, que
cree firmemente en el mercado, que ve en
la globalización una oportunidad y no una
amenaza, que cree en el espíritu empren-
dedor de los mexicanos, que prometió ter-
minar el conflicto de Chiapas en 15 minu-
tos, acabar con la corrupción y encarcelar
a los políticos corruptos, elevar la calidad
de la educación, hacer más eficiente el
aparato del Estado, ser transparentes en el
ejercicio de gobierno, respetar los dere-
chos humanos y la libertad de expresión. 
El escenario se ilumina con los rayos
de esperanza de este nuevo presidente,
pero observadores menos susceptibles a la
embriaguez democrática de un país que
hasta hace poco no imaginaban la llegada
al poder de un presidente opositor por la
fuerza de los votos se dan cuenta de unas
nubes que presagian días no tan soleados.
Las nubes están compuestas de una
realidad que, a principios de la adminis-
tración del nuevo gobierno, fueron muy
subestimadas: un Congreso donde el parti-
do del presidente no tiene la mayoría para
sacar adelante las iniciativas de leyes que
le permita aprobar las reformas clave de
las que depende, en gran medida, el futuro
de México: la reforma fiscal (ampliar la
capacidad de recaudación de un Estado
que tiene más de la mitad de la población,
unos 50 millones, en situación de pobreza
y pobreza extrema), la reforma energética
(el país necesita invertir 25 mil millones
de dólares en los próximos cinco años en
electricidad para modernizar el sector y
garantizar abasto de energía) y la reforma
laboral (que supere las inercias de arreglos
políticos que benefician a sindicatos a
expensas de la productividad).
Los observadores más distantes a la
euforia provocada por la llegada del presi-
dente-Mesías se dan cuenta de que éste no
sólo había ganado la Presidencia con poco
más de 2 millones de votos respecto a su
contrincante del Partido Revolucionario
Institucional (el PRI, dueño ininterrumpi-
do del poder a lo largo de 70 años), sino
que en la Cámara de Diputados el partido
del presidente, el Partido Acción Nacional
(PAN), sólo tiene 209 de los 500 diputa-
dos (207 del PRI) y en el Senado tiene 46
de 128 senadores (el PRI tiene 60). La
pregunta obvia desde el inicio de la obra
fue: ¿sería capaz el nuevo presidente de
gobernar sin tener la mayoría en el Con-
greso, con el resentimiento de los priístas
y la hostilidad de una izquierda que cons-
tató con estupor que ser la defensora
intransigente de los intereses populares le
redituó el 17% de la votación para presi-
dente, 52 diputados y 16 senadores?
Desde la toma de posesión del presi-
dente Fox se prefigura el peso que tendrá
en su administración la relación con los
medios informativos. Desde las 8 de la
mañana, radio y televisión dan cuenta de
los pasos que sigue el presidente electo,
horas antes de asumir el poder: salida del
hotel donde se hospedaba en la capital del
país, visita al santuario de la basílica de
Guadalupe para recibir la bendición de la
Virgen (algo insólito para un régimen
heredero de un Estado liberal y jacobino
que apenas reconoció jurídicamente la
existencia de las asociaciones religiosas en
1991, pero en absoluta sintonía con el sen-
timiento genuino de un pueblo devoto de
la Virgen), desayuna con niños de la calle
en un barrio popular conocido por la delin-
cuencia, asume el poder en sesión solemne
pero dirigiendo sus primeras palabras a sus
hijos, rompiendo el estricto protocolo del
acto republicano que ve nacer al nuevo tla-
toani y, como no se le había autorizado el
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tados a la ceremonia oficial, realiza otra
ceremonia a su modo y a su medida. La
cobertura informativa siguió transmitiendo
por la tarde-noche la fiesta popular en el
Centro Histórico y dio fe del desparpajo
presidencial cuando el presidente se quitó
delante de las cámaras el saco para unirse a
la multitud y a uno de los cantantes que la
entretenía. En el primer día de gobierno, el
presidente resumiría el nuevo estilo perso-
nal de gobernar que tanta simpatía le había
cosechado por la ruptura con la excesiva
solemnidad con que los presidentes mexi-
canos se comportaban. También desperta-
ría serios temores de llevar la informalidad
demasiado lejos, a la frivolidad en la con-
ducción del gobierno.
Segundo acto: Primer aviso
El conflicto en Chiapas ha estado en la
agenda nacional desde el mismo día en
que el mundo se enteró de la existencia de
lo que después sería el pionero del moder-
no movimiento anti-globalizador. Pero el
triunfo de Fox, los 5 meses de transición
política y la expectativa por conocer los
nombres del gabinete habían desplazado
la atención de Chiapas hasta virtualmente
desaparecerlo del hábitat que lo vio cre-
cer: los medios de comunicación. Pero fue
este conflicto el que ilustraría la surrealis-
ta dinámica con que las fuerzas políticas
del país se moverían. En retrospectiva,
parece que Fox quiso dar una muestra cla-
ra y rotunda del “cambio” que representa-
ría su administración, y para ello entró en
un duelo estratégico y mediático con la
otra figura capaz de hipnotizar a los
medios informativos (al menos por un
tiempo): el subcomandante Marcos. Éste
quiso conocer las cartas del nuevo gobier-
no, su percepción del conflicto y sobre
todo, su disponibilidad para usar la fuerza,
pues Fox estaba en el pináculo de su popu-
laridad con una gran legitimidad democrá-
tica que ni los ex presidentes Salinas y
Zedillo habían tenido. Fox tomó la inicia-
tiva: anunció en su discurso de toma de
posesión el repliegue parcial del ejército
de la zona del conflicto e hizo suyos los
acuerdos de San Andrés que reconocían la
legitimidad de los derechos indígenas para
plasmarlos en la Constitución. Marcos
respondió con una marcha hacia la capital
del país que recorrió varios estados de la
República. Llegó al Zócalo capitalino, al
mítico lugar que dio origen a la nación
mexicana, para exigir el reconocimiento
de la dignidad y derechos de los indíge-
nas. Fox respondió con una estrategia
simple que sorprendió a Marcos, pero
también a los antizapatistas, incluidos un
buen número de diputados y senadores
panistas: hizo suyos los acuerdos que
Marcos exigía se incorporaran a la Consti-
tución, se proclamó “amigo” de Marcos y
lo invitó a la residencia oficial para iniciar
pláticas. Marcos rechazó la oferta rehu-
sándose caer bajo la sombra y el manto de
un presidente popular, y el Congreso, en
particular los panistas y los priístas, deci-
dió actuar por su cuenta –algo inédito en
la historia de un país donde la Presidencia
era la fuerza motriz de la política– ante las
críticas furibundas de Marcos por la inac-
ción de un Poder Legislativo que desento-
naba tanto con el presidente, como con los
zapatistas porque no legislaba lo que éstos
pedían que se aprobara. El resultado fue
que el resentimiento priísta quedó atrás
por un momento y tanto en el Senado
como en la Cámara de Diputados, priístas
y panistas aprobaron una serie de refor-
mas constitucionales que no respondían ni
a las expectativas presidenciales, ni a la de
los zapatistas, pero que han sido, hasta el
momento, las reformas a la Constitución
más transparentes y apegadas a la letra y
al espíritu de un poder independiente al
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ron libremente, y por mayoría avalaron lo
que el Congreso de la Unión había apro-
bado.
El país entraba al reino de la división
de poderes, pero ni el presidente, ni la
simpatía popular que despertaban los
zapatistas pudieron imponerse a un Con-
greso que también fue electo por la vía
democrática. Con esta situación, Fox
podía al menos decirle al mundo que se
apegó a una racionalidad y voluntad
democráticas, que la ley era perfectible y
que los zapatistas tendrían ahora la incó-
moda tarea de ver reflejado el apoyo
popular en votos dentro de un Congreso
dispuesto a acotar las exigencias zapatis-
tas, como la de dotar de autonomía a
comunidades indígenas con el temor de
crear una especie de enclave étnico-jurídi-
co dentro del marco político de un país
organizado con tres poderes: federal, esta-
tal y local.
El conflicto en Chiapas aparecería los
cinco primeros meses de la administración
Fox para permanecer, por el momento,
con un bajísimo perfil en los medios infor-
mativos. Finalmente no estalló ni la vio-
lencia, ni la guerra y la alianza PRI-PAN,
impensable desde que llegó Fox a la Presi-
dencia, finalmente destrabaría jurídica y
políticamente un conflicto nacional que
está todavía latente con un zapatismo muy
debilitado.
Tercer acto: 
No despega el avión del cambio
De abril a septiembre, el avión carga-
do con las promesas permanece en la pista
sin poder levantar vuelo. Dos factores son
decisivos para explicar esta situación:
uno, la propuesta del presidente para que
se apruebe una reforma fiscal que grave
con el 15% de Impuesto al Valor Agrega-
do a medicinas y alimentos. Dos, las dife-
rencias entre el presidente y su partido
porque éste considera que no ocupan posi-
ciones suficientes en el gabinete. La
incontinencia verbal de Fox no ayuda a
resolver el problema: declara que gober-
nará él y no su partido, ahondando aún
más la brecha con el partido, que siente
que llevó al poder a alguien que sólo usó
las siglas para lograr su objetivo. El parti-
do redacta un “manual de campaña” que
regula estrictamente tanto los tiempos
para iniciar la lucha política de aquellos
que aspiran a un cargo de elección popu-
lar, como sus fuentes de financiamiento.
Quieren evitar que en el futuro otro Fox se
vaya por la libre sin responder a las acota-
ciones que pueda imponer el partido.
La propuesta de reforma fiscal implica
costos políticos que los partidos rehúsan
asumir. El PRI, que había aprobado un
aumento del 10 al 15% del IVA en 1995,
recuerda la enorme factura que tuvo que
pagar por ese hecho –la derrota en la capi-
tal del país en la primera elección para
elegir jefe de gobierno–, la izquierda se
opone rotundamente a una medida que
considera afectará principalmente a la
economía popular y el PAN que se ve en
el espejo del PRI si aprueba una reforma
como la que pretende el presidente. Fox
sobrestima su capital político e insiste en
la necesidad de la reforma, quizá porque
hasta ese momento las encuestas que son-
dean la popularidad y aprobación a su
gobierno se mantienen en niveles altos.
Pero el Congreso se mantiene firme y
aplaza la discusión de la reforma para su
segundo período de sesiones que va de
septiembre a diciembre.
Al mismo tiempo, la recesión de la
economía norteamericana, a la que Méxi-
co se vincula más estrechamente a partir
de la firma del Tratado de Libre Comer-
cio, hace que el presidente modere conti-
nuamente la expectativa de crecimiento.
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pasado, cuando se había prometido al
menos un 4% en los tiempos de la euforia
democrática y un 2,5% en los inicios de su
administración.
Los viajes del presidente al extranjero
abren un nuevo frente de conflicto: son
muy frecuentes (más de 2 meses se la pasó
en el exterior en su primer año de gobier-
no) y sobre todo dan oportunidad para que
el presidente haga declaraciones que se
contradicen en el frente interno. Anuncia
una reforma fiscal que no llega porque no
existen los acuerdos necesarios, afirma
que el que no invierta en el país “es un
tonto” porque no ve las oportunidades que
México ofrece, dice que las reformas en
materia de ley indígena son perfectibles y
convoca a un debate para hacerlo cuando
ese tema duerme en la agenda nacional.
El escándalo político también hace su
aparición, aunque la forma de enfrentarlo
da muestras de los nuevos tiempos. Un
periódico capitalino, Milenio, da a cono-
cer, basado en información pública en
Internet, que la Presidencia de la Repúbli-
ca compra toallas de 4.000 pesos (unos
400 dólares). Fox responde que la transpa-
rencia de su gobierno es tal que hasta se
llega a conocer esa información (y ofrece
pagar las toallas con su propio dinero en
su programa semanal de radio del que es
su propio locutor). La cobertura que dan
los medios a su gira por Europa y China
termina por exasperar la relación del pre-
sidente con los medios que lo encumbra-
ron: la prensa mexicana le da amplia difu-
sión al hecho de que la primera dama y ex
vocera de la Presidencia arroja el ramo de
novia a las reporteras que cubren la gira
en el avión presidencial a escasos días de
contraer matrimonio con Fox. También se
publica una foto de la pareja presidencial
dándose un beso en la basílica de San
Pedro y se genera toda una polémica por-
que la primera dama crea una fundación
que para recaudar fondos ofrece un con-
cierto de Elton John en el Castillo de Cha-
pultepec, sacralizado por la historiografía
mexicana como el símbolo de la lucha
contra la invasión de Estados Unidos.
Cuarto acto: El avión del cambio 
se estaciona en el hangar
(hasta el momento)
Después de una exitosa gira por los
Estados Unidos donde por primera vez
México lleva la iniciativa en el complejo y
delicado tema migratorio, y de que el
Congreso de Estados Unidos reconozca
con una inusitada ovación tanto a la figura
como al discurso del presidente Fox, los
atentados del 11 de septiembre cambian
drásticamente el panorama de lo que sería
uno de los logros más sonados del presi-
dente: lograr la legalización de más de tres
millones de mexicanos que viven en Esta-
dos Unidos.
En octubre asesinan a una destacada
defensora de los derechos humanos, Digna
Ochoa, en lo que se convierte, de hecho,
en el primer crimen político del sexenio de
Fox, y no es sino hasta que el Departamen-
to de Estado condena este hecho que el
presidente reacciona condenando también
el asesinato. A fines de noviembre se reco-
noce por primera vez de manera oficial la
existencia de una “guerra sucia” que se
emprendió por el Estado para eliminar a la
guerrilla de los años setenta, pero se pone
en duda la capacidad de una fiscalía espe-
cial para investigar hechos sucedidos hace
más de 25 años y que involucran a milita-
res y a ex presidentes. 
La reforma fiscal sigue atorada hasta
que la fatalidad del calendario legislativo
y constitucional, que obliga a tener un
presupuesto a más tardar el 31 de diciem-
bre del año que termina, dan lugar a una
de las negociaciones más intensas en la
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es una serie de medidas fiscales que ni
alcanzan a cubrir la cantidad estimada por
el gobierno (unos 12 mil millones de dóla-
res contra los 6 mil que finalmente se esti-
ma recaudar con nuevos e impopulares
impuestos como el que grava los teléfo-
nos), ni reflejan la disponibilidad para lle-
gar a acuerdos que vayan más allá del cor-
to plazo. Se hace evidente que el presiden-
te no podrá gobernar el país como quisiera
y que el Congreso asumirá el papel de
contrapeso que por años sólo existía en la
formalidad de los textos.
Epílogo
Contra todos los vaticinios de que un
México sin el PRI sería un país a la deriva
y envuelto en conflictos políticos intermi-
nables, hay que reconocer que la transi-
ción democrática fue ejemplar y que las
instituciones han funcionado de acuerdo a
una dinámica de la nueva realidad políti-
ca: un Congreso opositor, un presidente
que no ha logrado generar acuerdos para
llevar a cabo su programa de reformas. La
libertad de los medios informativos es evi-
dente y aunque existen serias dudas res-
pecto a la capacidad de Fox para cumplir
lo prometido, también es preciso caer en
la cuenta de que siempre se pagará un pre-
cio, en términos de eficiencia, aprendizaje
y capacidad para llegar a acuerdos, por
jugar muy tarde el juego donde los desti-
nos de un país ya no dependen de la volun-
tad de un solo hombre. Una visión cínica
del gobierno de Fox vería su administra-
ción como una farsa, como un engaño
para los que votaron por un cambio que no
se ve ni se nota. Una visión crítica simple-
mente concluiría que lo que le falta por
recorrer al país es mucho complicado
hacerlo por el camino de la democracia
que por el camino del autoritarismo, por el
que por tantos años el país transitó.
Oscar Aguilar es politólogo de la Universidad
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